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Vi som lever under fabrikksirenen

Herbrand Lavik var forfattar, og
budde ei tid pa Snilstveitey. I
denne novella, som stod pa trykk i
Bergens Tidende 13.07.1940, skil-
drar han miljeet p@ hermetikk-
fabrikken i Uskedalen.

Vi holder tidlige morgener i
bygden na. At vi er oppe fer forste
hanegal sier ingenting. Her er ikke
haner igjen siden vi fikk rasjone-
ring pa henseforet. Det er bare
hanen til Bjorne. Men han har
sluttet 4 gale. Han har 116 hens a
ta vare p4, han sliter som en djevel
og kvir seg til hver ny dag.

Det som derimot har alt 4 si, er
at vi er oppe fer fabrikkpipen tuter
ferste gang. Det er den som rader
for oss alle.

Na er det ikke det at hermetikk-
fabrikken er den eneste fabrikken
vi har. Anei sann! Der er sildoljefa-
brikken til Hugo og sildoljefa-
brikken til Sigurd og Der og vind-
usfabrikken pd Sanden. Vi er langt
pa vei til industrialiseringen.

Men de tre ferer allikevel en
slags stillferdig, malingslitt tilvae-
relse, uten brask og bram og
sirener. Har de rastoff i sildoljefa-
brikkene, vet de om det sjel,
folkene, og morgenfreden i bygden
har aldri veert forstyrret av det.

Men hermetikkfabrikken, det er
herremannsmessige greier. Der
tuter sirener bdde fire og fem
ganger om dagen, der pinger de av
kortene sine pd kontrollur. Og det
er neppe nok et hus i hele dalen,
der de ikke er oppe i @rska, nar
hermetikkfabrikken har sesong.

De forste av dynene er kvinn-
folkene, som har lang vei 4 gé,
kanskje hens & fore, kyr & melke,
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unger a kle pa og en gjogris og et
par mannfolk & stie, fer sirenene
uler k17.30.

Pa det viset blir det full dag i
tunene klokken halv fem om
morgenen mange steder. Med
travle kvinnfolk som slenger grise-
maten pa ovnen og kaffeskvetten i
gapet samtidig. Og karer som star
sidrevet ved glaset og furast pd om
vinden er so fjerre landleg at det
kan vere von om 4 ta i ferde med
en sldtteteig pd morgenkvisten.

Men nér tiden drar mot halv
atte, er det en folkevandring etter
veiene mot Vikjo. I hver sving
dukker det opp kvite forkleer og
kvite hodekluter.

I Tippehuset, der jentene uten-
bygds fra har midlertidig tilhold,
setter de vekk kaffekoppene og
slukker primusen.

Over sundet kommer Skorpe-
jentene fossroende, fire stykker
ved drene.

Og sist kommer Kristio pa Fet
over haugen, med leggjalag som
en villhest og et gjesp som kunne
sluke smafugl.

Alle veier forer til fabrikken. En
for en setter de kortet sitt i
kontrolluret og trykker pa hand-
taket.

Pling! sier klokken.

Og sa legger Holmabessen som
en annen Kronos hdnden pa sire-
nesnoren og fabrikksirenen lofter
sin falske lur over bygden.

N—u-uuuuuuuu! sier sirenen.

Og de siste halvittesoverne i
grenden graver sine forternete
neser over kvitlene og staker seg
varsomt ut. Men da har karfolket
pa fabrikken veert i arbeid en time
allerede.

Helgelanden, som er formann,

og Holmabessen, som er damp-
mester, er de forste som er pa han.
Og sd losserne og salteren og
trederne og rekerne og klipperne.

Med mannhaftige skritt
stamper losserne om bord pa
kutteren som ligger i dyp sevn
med 240 skjepper brisling i
isekasser pa dekk. Med saftige tak
griper de kassene i gret og sleider
dem handfritt innefter kaien sa
goyven star.

Der er Helgelanden over dem
som en skjor over varens ferste
metemark. De stutte stikkene pa
han gdr som rulleskeyter, mens
han drar kassene innenhyses.

Men over det blide ansiktet
hans er det et bekymringsfullt
drag. Han vet hvor de har rastoffet
fra. Det er 140 skjepper inne fra
Mauranger. Det er smafallen vare,
svert smafallen. Ikke mer enn
savidt den holdt minstemalet, da
den ble kontrollert. Og nd har den
gdtt i ldsen noen uker og er vel
ikke blitt sterre av det.

Men det er 100 skjepper fin stor
vare fra Dimmelsvik ogsa.

Salteren har brygget ferdig sitt
bitre brim, og kommer for & f4 sild
i stampene.

— Nei, vent et erlite bil du, sier
Helgelanden med satanisk bereg-
ning. De stabler kasse ved kasse
ved nordenden, til de nar ned pa
skjeppene fra Dimmelsvik.

— Her, sier Helgelanden, ta av
denne her du, te & begynta med.

Og salteren hiver skjepper i
stampen sin sa laken koker.

Klokken halv atte, nar kvinnfol-
kene kommer, er allt travelhet og
system i karfolkavdelingen.
Trederne er alt langt pa vei til sin
ferste krone. Det flommer av salt-



lake og iset brisling over tredeben-
kene, gummistevlene er kvite av
salt, buksene er svarte av vate,
mens sild etter sild gér i 1dsen, ten
etter ten i rammen, ramme etter
ramme i rokeriet.

Der har Torgeiren og Sunden
eikeveden dempet knitrende
under regkovnene, men Holma-
bessen pa sin side har stimen pa
topp i damperiet.

Og klipperne hiver ramme etter
ramme i guillotinen sin og tar
hodene av dem, og setter brett pa
brett med blankrekt brisling inn i
elevatoren.

Sa tar de en stokk og dunker i
taket. — Bretter! vraeler de opp
luken.

Men oppe i andre stokkverk gar

kvinnfolkene ennd og famler seg
til rette hver pa sin plass.
Og sa begynner det.

—Idag ma du skaffe meg
ordentlig varmt vann, sier Skjenne
Bergen til Holmabessen. Skjenne
Bergen vasker brettene som den
rokte brislinger kommer opp pa.
Det vil si, hun vasker dem nar
leggerskene har plukket all den
brukelige silden av dem. Det er en
ganske usedvanlig, saerskilt
ansvarsfull stilling,.

— Det hele kommer te & ga i sta,

hvis du ikkje skaffer meg ordentlig

varmt vann, sier Skjenne Bergen.

—Du fér ta det med deg
heimante da, sier Holmabessen.
Han er en mann med orden i
tingene, han holder alltid varmt
vann.

- Ja eg tar ikkje ansvar for
produksjonen, hvis eg ikkje far
varmt vann, sier Skjenne Bergen.

- Hold kjeften din te, ditt
komletroll, sier Holmabessen, og
vandrer videre pa livets vei. Han
er en mann med mangfoldige

gjeremdl. Han skal veere her og der

og alle vegne, i fyrrommet, i
damprommet, og elles hvor det er
dampledninger, han er alltid pa
farten med skrunekkel i neven, og

— de kloke jomfruene ved leggebordene dukker nesen over dingleyeskene og tar fatt.

alle sammen roper de pd Holma-
bessen.

Og sa pad Helgeland. Han er
formann, han er losser, han er
falser, han skal veere oppe og nede,
og greie ut med all ting, en false-
maskin som gdr i sta, en oljeau-
tomat som skvetter for raust eller
for rangt. Alltid tresterik, alltid for
handen, kommer han rennende
som en liten traver, pa tre uker er
benene hans slitt ned med en
tredjedel.

— Det blir tomat idag, sier
Helgelanden. - Sé forelebig da.

- Asj, tomat, sier leggerskene.

- Hadde enna fabrikken patatt
seg a vaske forkleerne og hdnddu-
kene vdre. Alt det selet med den
tomaten.

— Huttetu tomat, sier falserne.
Tomatsausen star som bloddrev
omkring maskinen, ndr tomates-
kene gér i falsen. De mé vaske
maskinene sine fra topp til td, hver
gang de har falset tomat.

Jaja, det er ikke noe a gjer ved
det. De fortito leggerskene sitter
ved bordene sine og skrdler etter
sild og esker.

Martha ved tomatstampene
skraler etter bretter og esker.

Kari skréler etter bretter.

Sé far Kari bretter. Med dirtne
fingrer setter hun ti esker pa hvert
brett og sender videre.

Martha tar mot og slupper en
slev full av tomatsaus i hver eske.

Kristio far brettene og flyr pa
lange stilker mellom bordene og
deler ut, mens Else som en
masthei fullrigger kommer
seilende etter med sildebrettene.

De forti kloke jomfruene ved
leggerbordene dukker nesen over
dingleyeskene og tar fatt.

Men s er det det smeller. Det er
styrerinnen som kommer med det
siste av gdrsdagens pakk som
ennu ikke er falset. Hun gar fra
bord til bord og setter fra seg et
brett her, to-tre bretter der. Det er
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ddrlig legning, det ma legges om
igjen.

Det var overtidsarbeid. Legger-
skene hadde sittet og gnurt skin-
kene sine pa benkene fra tidlig om
morgenen til fem om ettermid-
dagen, ryggen var mer, enna full
av tresmak, fingrene emme av sild
og olje og bokser, einene stive av &
sortere ut jevnstore sild. S& kom
overtidstimene.

— Vi vil ikke ha all denne over-
tiden, sier Ranghildo beskt. - Vi
tjener ingen ting pa det. Vi bare
sliter oss ut.

— Gi oss ekstrabetaling pr.
stykk, liksom de andre far ekstra-
betaling pr. time for overtid, sa
skal vi sitte, sier Beate.

Men de som far betaling pr.
stykk far ikke noget overtidstil-
legg. Og sd kommer styrerinnen
tilbake med eskene deres, alt det
slitsomme overtidsarbeidet deres

er forgjeves, og ma gjeres om igjen.

Jentene ser redt.

- Hva er det dere har avpasser-
sker for? sier Margreto og snerrer
som en gaupe.

Men avpasserskene som sitter
seks stykker ved et bord som er
overbygget nesten til taket av
esker som skal sees over, de kan
nok na a rette litt pa en eske som
er skjevt pakket. Men legge alle
eskene om igjen fra bunnen av, det
kan de ikke. De er akterutseilet
nok som det er.

— No ma du vaere grei, sier
styrerinnen. Du kan vel selv se at
det gar ikke an & legge slik som
dette.

Men Margreto vil ikke vaere
grei. Det blir slik, sier hun, nar
leggerskene skal sitte i 12 timer og
legge sma sild i esker.

Og Jergine forlanger Helge-
landen tilkalt. - Avpasserskene
kan vel gjore litte granne de og,
sier Jergine. — De sitter hele
dagen og bare maser og eter
moreller.

Hanno og Mollen til Bino, og de
andre avpasserskene, lofter pa
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hodene som de ble dradd i et
bigsel.

— Du mad bare passe deg, sier de
til Jergine. — Det er ikke sa fa esker
vi har lagt om igjen for deg. Om
rett var skulle du hatt igjen nesten
kver einaste eske.

— Dere kunne ete litt mindre og
gjore litt mer, sa slapp vi & sitte her
og passe om igjen overtidsarbeidet
etter dere, sier Jorgino i stor
bitterhet.

Det flyr skarpe ord mellom
leggerskene og avpasserbordet.

— Na far dere passe dere alle
ihop fer jeg tar til & snakke stygt,
sier styrerinnen.

Men enda fer styrerinnen er
begynt & banne, kommer Helge-
landen fykende, som han var spent
for en rakett. Det milde ansiktet
har samme uttrykket som ndr han
skulle oppi basen og sette nesering
pa den mannevonde stuten Sigurd
hadde i fjor. Helgelanden er
ungkar, han har holdt sin sti ren
for kvinnen. Men det finst ikke
den plikt s besk at Helgelanden
ikke far styrke til & gjore den.

Helgelanden er enig med dem
alle sammen. Det er for gale alt i
hop. Men du er no sa grei, du
Jergina, og du er no sa kjapp med
nevane du, Margreto, du gjere no
snart det der om att. Ja, du har so
aldeles rett, det er for gale med all
denne overtida, men det er dette
rastoffet, ser du, vi lyt bli ferdig
med det, kor gale det skal no ga te,
sier Helgelanden-

Det er rart med Helgelanden,
han har lag med sinte kvinnfolk og
olme stuter og skvetne hester. Det
er fordi han er s god i seg.
Leggerskene kan ikke la veere. De
muller ennu, men de tar pa a legge
om igjen.

Det er fred pa leggersalen.
Riktig nok legger de i tomat. Men
den nye brislingen er stor, fin vare.
Det gér fort. Det er i grunnen ikke
sa verst 4 vare leggerske.

Men nede pa tredersalen har de

38 trederne arbeidet seg gjennom
de 100 skjeppene fra Dimmelsvik,
Litt betenkt er salterne begynt pa
skjeppene fra Mauranger. Og
Helgelanden har trukket seg
tilbake i god orden.

Sigurden kommer med karet
sitt, han skal ha mer sild. Salteren
kjerer haven nedi og gir ham sild.

— Alreit, sier Sigurden. S& med
ett detter kjeften dpen pa ham. —
Ka! sier Sigurden. — Ka er dette for
slags sild!

Hévarden som star neermest
kommer til. '

- Ka slags! sier Havarden.

- Sko me tre detta?

—]Ja, her er ikke annet 4 f&, sier
salteren.

— Kor er Helgelanden henne? Fa
snakke med Helgelanden!
forlanger Sigurd. Men Helge-
landen er for en gang skyld ikke
for hdnden.

En etter en av trederne far ny
forsyning av det nye rastoffet.

— Gud hjelpe oss, sier Olaen. Og
Larsen sier det motsatte.

For det er slik at trederne har
for hver ramme de trer. Det gér 22
sild pa hver ten. Det gar 28 tener
pa hver ramme. Mer enn 600 sild.

Da gjelder det & henge i, hvis
det skal bli mynt av det. Slik som
Desslanden. Han trer jamt over 80
rammer pr. dag, 50.000 sild. Pa tre
uker trer han en million.

Men selv Desslanden kan ikke
tre seg til millionzer, nar tre fjerde-
deler av rdstoffet mé sorteres vekk.
Slike las skulle bare slippes pa
sjeen igjen.

Stemningen stiger nede i kjel-
leren. Kritikken av rastoffet blir
mer og mer dpenhjertig. Kravet
om 4 f4 snakke med Helgelanden
blir stadig mer heirestet.

Til slutt er det ingen rdd med
det. Helgelanden ma fra falsemas-
kinen og ned i kjelleren. Det
godlynte ansiktet hans har samme
uttrykk som den gangen
Muslandsblakko sprang ut med
ham. Ja, fola, ja. - Ja-hd-ha-h3,



foooola, foooola, ja. So, ja, fola, ja.
Fola, ja.

Et krigersk brus sldr sammen
om ham.

- Se pa dette rdstoffet! Se pa alt
dette avkastet! Se pa disse usle
rammene vi har fatt ut av en hel
skjeppe sild! Det er no vel i svarte
svingene ingen meining i 4 la folk
std og kaste bort tiden med &

sortere slikt rastoff. Det skulle veert

sortert pa sjoen heile greido!!

—Ja, det er for gale, sier Helge-
landen. — Det er darlig, det er
aldeles sant og det. Men vi har
ikkje noko bere, da er da so er. Vi
fér slite oss gjeno med da. Der er
no ikkje sd feelt mykje ta da, sier
Helgelanden. Foooola, ja. Foooola,
foooola.

Men trederne nekter 4 la seg
stagge. De vil ha nytt rastoff.

Ja Helgelanden er sa helt enig i
at det er for gale. Men de far no ta
det pa folkevis. De har hatt fint
rdstoff hele tiden. De vet no koss
det har vore andre &r. Ja, du hitta
da no du, Sigurd.

Nei, Sigurd for sin del har aldri
sett slikt ringt rdstoff som dette
her, det vet han seg fri for.

—Imorgen, sier Helgeland. -
Imorgen skal de fa bedre rastoff
igjen. Riktig godt rastoff. Det er
bare & fa gjort unda disse skjep-
pene her, s4 ......

Murrende som lever gar
trederne tilbake til benkene sine.
So ja, fola. Snill fola, ja. Snill, snill
fola.

Og den smaéfalne silden spinner
seg videre, gjennom rekeriet,
gjennom klippemaskinen, opp
elevatoren, inn pa leggesalen.

- Vi far slutte med tomaten, sier
Helgelanden. - Vi far legge litt olje
nu.

- Gudskjelov, sier leggerskene
og lyser som sma soler til ham.
Helgelanden tenker sitt og setter
seg til falsemaskinen.

De siste tomateskene gér fra
leggerbordene over avpasserbor-

dene til falsemaskinen. Helge-
landen tar en blikktrompet og gar
bort til hullet i ruten ned til
damprummet og blédser en slatt.

. Det betyr ferdig med tomaten.

- Anno gar selvbevisst til oljeauto-
maten. En klok jomfru med olje pa
lampen.

Men i sporet etter den store fine
tomatsilden kommer den vesle nye
silden som en prosesjon nedetter
leggerbordene.

— Nei, no, nei, no! sier Jergino.

A kors 4 jesses, bekrefter Mario.

- Ka er no dette forslags sild?
Skal dette legges? Har trederne
glemt a sortere der nede i treder-
salen? Er de sloppet opp for
rastoff, sa de er begynt opp igjen
pa avkastet? Skal vi sitte og pines
med dette her resten av dagen?

Uvarsskyene senker seg over
leggersalen. Og Helgelanden
dukker ned over falsemaskinen sin
og vasker tomatskvett pa harde
livet. Det er ikke greitt & veere
formann.

Fresende setter leggerskene seg
til & pakke i dingleyesker. Men de
ma oppgi det. Silden er for sma.
Halve brettet med sild blir sendt
tilbake til avfallskassen borte hos
Skjenne Bergen, som full av svul-
mende forternelse vasker bretter i
Holmabessens utilfredsstillende
varmtvann.

Det er ingen stas ved & leve.
Ikke pa leggersalen, nei.

Sekstendelseskene avleser ding-
leyen pa transportbandet. Helge-
landen blaser i trompet ned til
Holmabessen.

Holmabessen drar unda kurven
med dingley og setter en ny kurv
under rennen.

Sekstendelen kommer i
konklaven og blir sterilisert. Larsa-
Pélen far dem pa vognen sin og
kjerer dem ut og styrter dem i
kroken ute hos konene som sitter i
kjelleren og blanker bokser, sd de
verdige kan vandre ut pd verdens-
markedet.

- Ka slags! sier konene som skal
vaske bokser. — Er det bare
sekstendeler nd?

Forst tomat. Og sd sekstendels.

For det er noget all verden vet,
at tomateskene er fire ganger sd
vanskelige 4 fa rene som dingley.

Bare meget mas og bare litt
penger for de som sitter i kjelleren
og vasker bokser og far betaling
for hver kasse de vasker.

En bakvendt og vrang verden.
Gale alt ihop. Men det hjelper &
bruke litt kjeft.

— Vi skulle hatt en lossejobb,
tenker trederne. - Timebetaling og
ingen som jager etter dem. Sine
egne herrer. Tar seg en rek og gir
fanken i alt.

— Den som hadde en slik jobb
som Holmabessen, tenker losserne.
- Skulle vaert dampmester. Avlu-
ringsjobb, kar.

— Ajameg, om en kunne fa en
avpasserjobb, tenker leggerskene.
Sitte og ete moreller for fast time-
betaling. Fikse eskene for
Margreto. Sende alle de darlige
eskene tilbake til Mario. Kver
bidige ein.

— Det er verst for oss som ikkje
er vant med grovarbeid, sier
Skjenne Bergen. — Det var meg
som skulle statt for hele stellet her.
Det skulle blitt annen sving pa det
da.

—Ja, det er forgale, tenker
Helgelanden. - 140 skjepper ta
dette masket. No eksplodera dei
vel snart. Gi han bldste middag.

— Det er helsikes for oss alle
med slikt rastoff, tenker styrer-
innen. - Mest for jentene. Gud gi
det blaste middag snart. Jeg er sa
trott som en steinarbeider.

Men nede i damprommet
trekker Kroiden Holmanils
klokken av lommen og ser omhyg-
gelig pa den. S3 legger han en fast
og punktlig hdnd p4 sirenesnoren.

- N..u...uuuuu u u u! sier
sirenen.
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